【时讯】海归博士林燕平：山村的“守望者”(图)

《山村守望——西海固骆驼巷村实地调查》一书是中国社会科学院数量经济技术经济研究所的林燕平研究员，是1999年从日本东京大学取得博士学位回国后10年出版的第一本学术专业书。

“目前中国对农村基础村的调查研究还很少，以行政村为单位的实地调查研究更少。 不得不说这是我们现在社会科学研究的一个缺点。 这本书是这位海归作者蹲了很久的，以骆驼巷行政村为调查研究对象，是不怕困难建立的行政村的全面系统的调查。 ”。 这是中国社会科学院名誉学部委员陆学艺为该书写的序言中所述的评价。

“这是从来没有感受过的裂心冲击，是语言无法表达的冲击，是生命和生命冲突的冲击。 ”。

一个星期五下午，我来到了中国社会科学院前面。 突然大声问:“你是赵先生吗？ ”。 我顺着声望走，她是我的采访对象林燕平教授。

“人生中很多事件很难计划，我进入宁夏很偶然。 ”。 我们的采访直奔主题。 林燕平说:“没想到宁夏会从根本上改变了我之后的生活。”

2002年10月16日下午4点左右，作为西部“博士服务团”的一员，林燕平乘坐的小型客机在黄河畔的河东机场着陆。 这是她第一次来宁夏。 “当时的我确实感觉到了落差”林燕平回忆说。

两天后，林燕平向宁夏社会科学院报告。 “在那里，人们经常说家乡的贫穷。 最多的是西海固。 我决定去看看。 ”。

2003年1月，宁夏社科院请假，林燕平申请利用假期到我院扶贫点黎塞特行政村(时为固原市原州区红庄乡)。 那时，她说:“春节快到了，还是回北京迎接新年比较好。 就算你去了，三天之内一定会回来的”

没有听从忠告的林燕平安地决定了去黎套村的日程。 “没想到去红庄乡的第二天就下雪了。 持续了两天的大雪，堵住了唯一通向黎套村的黄泥小路。 就这样，我进入了离红庄乡政府最近的村庄骆驼巷行政村。 ”。

在隆冬，对林燕平这个“都市人”来说，途中粗犷而冷淡的景色吸引了她，她进入了农民家的黄土围栏，但被他们的生存现状所折服。 在她的书中，她是这样叙述当时的感觉的。 “这是从未感受过的裂心冲击，是无法用语言表达的冲击，是生命与生命碰撞的冲击”。

当时春节前夕，红庄乡干部放假回家，但乡政府简易的两层小楼只住着两个人。 一个是林燕平，一个是看门老人。 走廊、楼梯上没有照明电。 在夜幕中，长风呼啸，门和窗户的声音，偶尔从烟囱里冲进来呛烟。 林燕平终于理解了“不到三天就要回银川”这一注意的言外之意。

第一次去骆驼巷村的场景，在林燕平的脑海里，至今还很清楚。

想起当时的场景，林燕平说:“我不怕，也没想过离开。 农民们刻着皱纹的脸，娃娃们紧致的眉毛下闪闪发光的眼睛……都击中了我的心。 就这样，当我的人生快要进入天命之年时，我应该知道，但进入了至今不知道的世界。 ”。

她那时突然理解了一个道理:所有的身体在浩瀚的人类社会面前都很小，所有身体的认识能力在历史长河中那么有限。 “我甚至觉得花了那么多时间获得博士学位，看起来一点血也没有肉，没有根。 ”。

迄今为止，林燕平在日本出版了博士论文——《从产业结构、人口结构、教育结构上解体中国地区之间的收入差距》。 这本书对中国东、中、西部的地区差距进行了大量的统计解体和比较研究，“但现在从理论到理论、从数据到数据。 我很惭愧。 作为中国人，我是不了解中国的人。 而且，我很幸运，作为回国学者，有了接触真正乡村的机会。 ”。 林燕平告诉记者。

“回国后，我徘徊了好几年，进入骆驼巷村，在接近村民的瞬间，我找到了自己的方向，找到了可以继续自己前期研究的平台。 ”。

2003年1月31日(农历除夕)，林燕平走访了骆驼巷村的8户农家。 晚上，红庄乡政府吃了年夜饭后，窗外传来理发的爆竹声，林燕平翻了过来，睡不好觉。 她陷入了沉思。 “我觉得自己白天的行动太简单了。 因为我送的零花钱无法改变他们的生存现状。 突然，我产生了前所未有的渴望，想知道完善中国的渴望，想知道骆驼巷村农民的真实生活。 我决定以普通人的脚步走进骆驼巷村的所有房子，以社会科学研究者的角度注意和描述骆驼巷村农民的生活，用独立行者的思维解读骆驼巷村农民生存的快速发展现状。 ”。

林燕平的行动从第二天开始了。 坐在记者对面的她这样解释了当时的选择。 “进入骆驼巷村有很多偶然因素。 但是，在骆驼巷村一边进行现场调查研究，一边着手5年后的现场追踪调查不是偶然的事件。 ”。

在她的书中，她使用了更有力的表现:“第一次进入骆驼巷村时，我感到震惊，并且给我带来了深刻的反省。 那是社会科学家的反省。”

一个月后，林燕平结束了她的第一个骆驼巷村之行，回到银川，匆匆写了“固原南部山地回汉农家的生产、生长、教育现状的实地调查”的课题申请报告书。 同年7月，这个课题被国家社科基金批准立项。 这是她回国申请的第一个科研项目。

从1999年回国到2003年，林燕平找不到学术方向。 “我徘徊了好几年，进入骆驼巷村，接近村民的瞬间，我找到了自己的方向，找到了可以继续自己前期研究的平台。 ”。

林燕平认为骆驼巷村的实地调查是她的学术研究从宏观向微观的转变。 这不是一时的冲动，而是学者的连续思考。

“农民不理解，我想我为什么要付出那么多牺牲，来农村受苦呢？ 特别是暑假期间，我带了女儿来。 当地农民说你自己受的苦不够，必须带女儿来。

最初的入户调查进展非常困难。 首先，林燕平不知道骆驼巷村的状况，连当地农民的话都不太懂。 其次，村民认为她快步看了两家，拿走了一些数据，不想回答问题。

但是渐渐地，村民听说老师来了北京，不仅是贫困家庭，挨家挨户地走，问道。 于是，有些村民自己去她家聊天。 “这次面对面的对话，进入农民家近距离注意，使我和农民越来越接近。 我逐渐习惯了周围的环境，比较自信地记录和记述了农民的生活，得到了第一手宝贵的调查数据。 ”。

从2003年1月31日到2004年7月中旬，林燕平对骆驼巷行政村的120户回民、391户汉民进行了入户调查，记录了包括农民生活状况、生产状况、人口状况、教育状况等在内的原始数据。 2005年4月，她打算再次去银川，去骆驼巷村整理验证调查的原始数据和资料。 殊不知在宁夏固原长途汽车站，丢了8个装有手记所有原始数据的纸袋。 “我在接近绝望的时候，回到了北京。 ”。 林燕平说。

2005年5月，她调整了心情，再次来到骆驼巷村，住在该村骆驼巷小学，修复和验证了调查数据。 这次，她访问了樊庄汉民族自然村的农家和还没来的马其沟汉族自然村的农家，对骆驼巷行政村的500多户农家，得到了初步、比较完整的理解。 2006年8月下旬，骆驼巷行政村实地调查报告完成。 2007年6月通过了国家社科基金的鉴定，以“优秀”等级结束了项目。

林燕平的重复没有被很多人理解。 “农民不能理解。 我想我为什么那么牺牲，来农村受苦。 特别是暑假期间，我带了女儿来。 当地农民说你自己受的苦不够，必须带女儿来。

长年成为骆驼巷村的原村支书马存义先生说:“如果不是你，我不能结束这些农家。 我从没像你这样挨家挨户地听说过农民的生活。 ”。

在女儿眼里，林燕平是这样的。 “有学者踏入骆驼巷村的每一家，傲慢的太阳是她的长途旅行伙伴，暴雨风雪也挡不住她的脚。 “林博士”是周围百里最温暖的名字，她深深扎根于乡下朴素的心灵。 ”。

林燕平有自己的想法:“骆驼巷村实地调查研究的真正意义不是收集到的第一手数据本身，而是能否从人文角度收集第一手数据，是否能怀着农民对手脚的热爱阅读第一手数据。”

作为社会科学家，共同探索变化的中国、变化的农村、注意、描述、思考、中国的快速发展、中国农村的快速发展以及中国贫困地区的快速发展的现在和未来，是社会科学家义不容辞的责任。 ”。

现在，《山村守望——西海固骆驼巷村实地调查》的出版，给了林燕平一点安全感。

“回国10年唯一的学术专业书，在这期间没有压力吗？ ”记者问。

“我没有压力。 我在认真做自己最喜欢的事件，所以我在拼命做。 ”。 林燕平说。

一个她支持的女孩曾经给她发过这样的邮件。 林燕平很珍惜，不想删除。 她特意和记者一起分享。 “林阿姨，你最近好吗？ 很久没有联系了。 在我心里，你和我妈妈一样亲切。 我考了研究生第一次尝试。 351分，新疆大学生态学专业。 谢谢你一直关心我。 我知道你很忙，但请不要忘记在忙中照顾自己，观察身体。 ”。

“我总是能收到这样的邮件。 因为有记得自己的人送来的这种感情，所以很充实。 别人读我的书说我真的不容易，其实我觉得不容易。 "林燕平说。

接受记者采访的第二天，林燕平又去了骆驼巷村。 今年1月她申请了回国后的第二个课题——“进一步解放西北农村生产力和迅速发展的难点和问题——甘肃天水董湾村、宁夏固原骆驼巷村的实地调查和跟踪”，“这是我回国以来第一次主办重大课题，责任重大，现在马上去宁夏 ”林燕平说。

其实，她今年春节开始了骆驼巷村的现场跟踪调查，在骆驼巷村度过了第二个春节。 “我的后半部分会重复这个课题。 今年55岁，如果我能跑的话，我一直在做，做了5年的跟踪调查。 70岁跑不动了，就不能再来了”林燕平说:“到那时为止，应该积累了近20年的第一手数据，有了新的发现和突破，现在还不是我得出结论的时候。”

“你为什么要坚持好几次？ ”。

“这里记录的骆驼巷村农民生产生活、人口、教育现状的第一手数据，只是一时的横断面数据，今后除此之外，还需要继续注意、记录、跟踪、积累。 我们所处的时代是变化的时代，创造社会科人，注意、记述、思考变化的农村，共同探索中国农村的迅速发展，以及中国贫困地区迅速发展的现在和未来，是社会科人的 ”。 林燕平坚定地说。

这就像林燕平的专题结语一样，“这最后的复印件不是结束，而是开始。 ”。